Ситников Игорь

  Пролог   Эти мусорные баки, если отсчитать назад лет сорок – пятьдесят, уже тогда стояли на заднем дворе центрального ростовского «Военторга». Высоким и помпезным фасадом магазин выходил на главную городскую улицу Энгельса. Отроду была Энгельса Большой Садовой, да потом ею снова и стала. Но, не в этом суть. И раз дело наше началось с мусорных баков, то от них потихоньку и пойдём.   При баках работали подсобниками на полставки, как пенсионерам и положено, два древних деда, каждому лет по восемьдесят, а то и больше. Звали их, дед Гришка и дед Ёська. Первый...

  - Признайся мне, милок, и честно скажи. Вот уж с кем, с кем, а с ледоколом ты, наверное, ни разу не разговаривал? Да ладно?! Было, - говоришь?! А-а-а. Ну-ну, смешно. А кроме шуток? То-то. Так что, если взял книжку в руки, да ещё  не только картинки посмотреть, а почитать собрался, включай «воображалку» свою и слушай. Это ведь я – ледокольный буксир «Фанагория», с тобой сейчас разговариваю! Ты не заметил, что вечно у нас, у пароходов, чехарда какая-то с названиями. Донимает просто иногда эта разноголосица. Пароход, буксир, ледокол - мужского рода, а...

  (Аврора — богиня утренней зари в римской мифологии; астероид Главного астероидного пояса, открыт в 1867 году; русский крейсер, один из официальных символов Октябрьской революции 1917 года.)   Корабли. Я думаю, что они, как люди. Имеют свою судьбу и свой мир. Их жизни часто схожи с нашими. А пути неисповедимы. Предназначение, кому обыденное и незаметное, а кому выдающееся и яркое, зависит от поворотов истории. Трудовая корабельная рутина или подвиги, падения в пучину, взлёты на гребни волн, тихий уход судна на слом или его громкая гибель, всё это напоминает...

А бывал ли кто из читающего люда на Верхнем Дону? Так, не проездом, а по-настоящему? Да, где там! Дня на два, на три уйти в степь. Пусть летом, не зимой, пусть. Нет. Маета одна. Нечего, - скажу я вам, - там нынче делать. Жара, марево сизое звенит над головою. Полно всякой зудящей твари, что лезет в лицо, в глаза и за шиворот, не даёт покоя даже в тени. Да и тени этой не сыскать. Бьёт через рубаху насквозь злая августовская муха. Чует она запах человеческого пота. Поджидает прохожего, сидя на жёлтой метёлке донника – переростка, сбочь дороги, что исподволь ведёт в давнее прошлое...

Обо всех ростовских мостах, перекинутых через Дон, можно написать большую отдельную книгу. Странно, но почему-то ни кто из местных краеведов пока не вдохновился такой целью. Хотя многочисленные и подробные описания жизни наших мостов в разных трудах существуют. Наверное, всё ещё впереди потому как идея такой книги, на самом деле, хорошая. Мосты, это ведь полёт инженерной мысли, это романтический порыв строительных усилий, это индустриальная поэзия транспортных путей. Мосты это движение, это жизнь, история. Мосты, это мосты! Поведаю лишь об одном из них. Коренные ростовчане зовут этот...

  И в большом городе можно красиво фотографировать диких животных!   Жакуша и Отто, Бланш и Меланья, Бола и Сильва... Большинству ростовчан эти имена ровно ничего не скажут. Но Аркадий Валентинович Яковлев сразу определит, что это клички попугая, шимпанзе, яка, слонихи, львицы. Они питомцы Ростовского зоопарка. Все они есть на фотоснимках, которых Аркадий Яковлев очень много сделал за более чем три десятка лет работы среди зверей.   Подборка из сотен фотоснимков, сделанных Яковлевым, действительно уникальна. В них отображена история зоопарка, увековечены...

  Здравствуйте. Прошу прощения за то, что начинаю наш разговор с вопроса. Но всё-таки скажите. А с вами не случалось такого, что когда хочешь рассказать о чём-то большом, важном, интересном и значительном, то не можешь подобрать первых, самых главных слов. Случалось? Ну конечно случалось. Наверное, это происходит от волнения. Ты понимаешь, как важна тема рассказа для тебя самого, как она близка окружающим людям, и поэтому волнуешься. Но уверенность в том, что эта история достойна внимания, а время её поведать действительно настало, придаёт сил, и ты начинаешь… Итак. Меня зовут...

  Уф! С чего начать и не знаю. Ну, зачем мне всё это … волну поднимать… Говорила ведь мама: «Сиди сынок спокойно, не рыпайся». Так нет-же. Так и тянет выскочить. Правда, со временем, наполучав шишек кое-как научился молчать и отворачиваться, но тут, не держите меня семеро, ей Богу не утерплю. Просто потому, что внезапно всё вышло. Как пыльным мешком по голове ударили. Сейчас объясню по порядку. Речь для того, кто собрался меня слушать, пойдёт, как явствует из самого заголовка, о скульптуре. Причём как о её деталях в частности, так и вообще … Вы уж...

  «Толи ветер нынче рьян, толи леший нынче пьян, толи в ухе приключился у меня какой изъян». Филатов. Леонид Алексеевич. Ай, какая сказка хорошая была! В конце 80-х играли мы её своим студенческим театром с молодым задором, лихим весельем и великим удовольствием. На премьере эту самую фразу исполнитель роли, переволновавшись, нечаянно произнёс вот так: «Толи ветер нынче пьян, толи леший нынче рьян, толи в ухе у меня …», и контужено умолк. Публика не заметила внезапного подвоха, зато актёрский состав, и на сцене и за кулисами, буквально слёг в немой...

Ну, не только Живаго, но и Макаренко конечно. Это моё личное мнение. Просто название, по закону жанра должно быть кратким и привлекательным. А две такие известные в литературе фамилии, став рядом, могли бы сбить первоначальный прицел читательского интереса. Так что прошу прощения за броскость и литературный популизм заголовка. Кегель. Владимир Вильгельмович. Оба персонажа, причисленные мной к архетипу нашего героя, на первый взгляд имеют между собой мало общего. Доктор Живаго – трагический, глубокий и сложный собирательный художественный образ рождённый пером великого Бориса Пастернака...

  В ирландском баре «Корк», что на улице Текучева, открылся неформальный интерактивный клуб ветеранов ростовского юмора «Старики-Разбойники».    Вечером, под крышей этого культового, для многих городских музыкальных групп заведения, состоялось первое заседание клуба «ростовских юмористов со стажем». Программа была составлена в лучших традициях отечественного юмора, отличающееся от стереотипных ныне форматов «камеди» и «стендап». Устроители использовали ретроспективные мотивы «раннего» КВН и...